我穿上平民服裝，覺得好像是個參加化裝跳舞會的人。軍裝穿久了，現在身子不再裹得緊緊的，仿佛若有所失。特別是那條褲子，穿在身上，覺得松松垮垮。我在米蘭買了一張到施特雷沙去的車票。我還買了一頂新帽子。西姆的帽子我不能戴，他的衣服倒是挺不錯的。衣服帶有煙草味，當我坐在車廂裡望著窗外時，我覺得帽子嶄新，衣服很舊。我覺得自己很憂鬱，正像車窗外倫巴第區那片濡濕的鄉野。車廂裡有幾個飛行員，他們不大瞧得起我。他們目光避開，不來看我，很藐視我這種年紀的人還在當平民。我倒不覺得受了侮辱。要是在從前，我準會侮辱他們一下，挑動他們幹一架。他們在加拉剌蒂下了車，剩下我一個人，也樂得安靜。我身邊有報紙，但我不看，因為我不想知道戰事。我要忘掉戰爭。我單獨媾和了。我覺得異常寂寞，所以車子到施特雷沙時，心中很高興。
到車站時，我等待旅館兜攬生意的伙計，但是一個都沒有出現。旅遊季節早已過了，沒人來接火車。我提著小提包下了火車，這小提包是西姆的，提起來很輕，因為裡邊沒有什麼東西，只有兩件襯衫。我在車站屋檐下躲雨，看著火車開走了。我在站上找到一個人，問他什麼旅館還在開業。巴羅美群島[97]大旅館還開著，還有幾家小旅館是一年四季都營業的。我提著小提包冒雨上那大旅館去。我看見有一部馬車從街上駛過來，便向車夫打招呼。乘著馬車上旅館，比較有派頭。車子趕到大旅館停車處的入口，門房連忙打著傘出來迎接，非常有禮貌。
我開了一個好房間。房間又大又亮，面臨著湖上[98]。湖上現在罩著云，不過陽光一出來，一定很美麗。我對旅館的人說，我在等待我的太太。房間裡擺有一張雙人大床，那種燕爾新婚的大床，上面鋪著緞子床罩。旅館十分奢華。我走下長廊和寬闊的樓梯，穿過幾個房間，到了酒吧間。那酒保我本來就認得，我坐在一隻高凳上，吃吃咸杏仁和炸馬鈴薯片。馬丁尼雞尾酒又涼爽又純凈。
“你穿著平民服裝在這兒做什麼？”酒保給我調好了第二杯馬丁尼後，問道。
“休假。療養休假。”
“這兒一個人都沒有。我就不懂旅館為什麼還開著。”
“近來釣魚嗎？”
“釣到了一些很好的魚。每年這個季節，垂鉤釣魚都可以釣到一些很好的。”
“我送給你的煙草收到沒有？”
“收到了。你可曾收到我的明信片？”
我笑起來。煙草我根本弄不到。他要的是美國板煙絲，但是不曉得是我親戚不再寄來呢，還是在什麼地方給扣留了。無論如何，我沒收到，更沒法子轉寄給他。
“我在什麼地方總還能弄到一點的，”我說。“告訴我，你可曾見到過城裡來了兩位英國姑娘？她們是前天才到的。”
“她們不住這旅館。”
“兩人都是護士。”
“我倒見過兩位護士。等一等，我給你打聽去。”
“其中有一位是我的妻子，”我說。“我特為上這兒來會她。”
“另外一位是我的妻子。”
“我並不是在說笑話。”
“請原諒我的胡鬧，”他說。“我把你的話聽錯了。”他去了好一會。我吃吃橄欖、咸杏仁和炸馬鈴薯片，對著酒吧後邊的鏡子，照照穿著平民服裝的我。酒保踅回來了。“她們住在車站附近的小旅館裡，”他說。
“來點三明治吧？”
“我按鈴叫他們拿點來。你知道，這裡什麼東西都沒有，因為連客人也沒有。”
“真的連一個都沒有嗎？”
“有。只有幾位。”
三明治送來了，我吃了三塊，再喝了兩杯馬丁尼。我從來沒有喝過這樣涼爽純凈的酒。喝了以後，叫我覺得人都變文明了。我過去吃喝紅葡萄酒、麵包、乾酪、劣質咖啡和格拉巴酒，吃喝得太多了。我坐在高凳上，面對著那悅目的桃花心木的柜臺、黃銅裝飾和鏡子等等，心中全不思想。酒保問了我幾個問題。
“不談戰爭，”我說。戰爭離我已很遙遠。也許根本並沒有戰爭。這兒並沒有戰爭。隨後我發覺，戰爭對我個人來說，已經結束了。但是我又並不覺得有真正結束了的感覺。我的心情就好比一個逃學的學生，正在思量學校裡在某一鐘點在搞什麼活動。
我到那小旅館時，凱瑟琳和海倫·弗格遜正在吃晚飯。我站在門廊上，看見她們坐在飯桌邊。凱瑟琳的臉背著我，我看得見她頭髮的輪廓、她的面頰、她那可愛的脖子和肩膀。弗格遜正在說話。她一看見我進來就停了嘴。
“我的上帝啊，”她說。
“你好，”我說。
“原來是你啊！”凱瑟琳說。她的臉孔光亮起來。她快樂得好像不敢相信這是真的。我親親她。凱瑟琳紅了臉，我就在桌邊坐下。
“你這一團糟的，”弗格遜說。“你來這兒做什麼？吃了飯沒有？”
“沒有。”伺候開飯的姑娘進來了，我吩咐她多開一客。凱瑟琳目不轉睛地看著我，快樂幸福。
“你為什麼穿便服？”弗格遜問。
“我現在入內閣了。”
“你一定出事了。”
“高興起來吧，弗基。稍微高興一點。”
小主，这个章节后面还有哦^.^，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢小欢喜：王一笛，我的未来有你请大家收藏：(www.xinmht.com)小欢喜：王一笛，我的未来有你棉花糖小说网更新速度全网最快。